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Resumo: Jean-Luc Godard teve um papel preponderante junto a um expressivo nimero de
diretores brasileiros, dentre eles, Glauber Rocha. Dessa forma, cabe interpretar como Godard
comparece em determinadas criticas ou artigos escritos pelo cineasta brasileiro em vias de
perceber e estabelecer aproximacdes e didlogos entre os dois diretores. Nessa perspectiva, a
categoria de “personagens oscilantes”, ou seja, aquele personagem que oscila entre dois polos
sociais, que ndo se fixa, que ndo se adere a nada, configura-se como uma possibilidade de
analise tendo em vista avaliar aquela aproximacéo.

Palavras-chave: Glauber Rocha — Jean-Luc Godard — personagens oscilantes — La Chinoise.

Abstract: Jean-Luc Godard played a prominent role with an impressive number of Brazilian
directors, including Glauber Rocha. Thus, Godard appears in certain reviews or articles
written by the Brazilian filmmaker in the process of perceiving and establishing
approximations and dialogues between the two directors. In this perspective, the category of
“oscillating characters”, a character that oscillates between two social poles, which does not
settle, does not adhere to anything, is configured as a possibility of analysis in order to
evaluate that approximation.
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Introducéo

O objetivo deste artigo € destrinchar alguns fios da primazia assumida pelo cineasta

francés Jean-Luc Godard face a determinados integrantes do cinema novo. Sabe-se que ele
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teve um papel preponderante junto a um expressivo nimero de diretores brasileiros, ao longo
dos anos sessenta e setenta, a medida que eles estabeleceram contato com sua obra filmica,
fosse ela veiculada nos cinemas ou em festivais.

E essa primazia, esse protagonismo, ou seja, o papel ou a condicdo a que se vinculou
Jean-Luc Godard que nos interessa, pois nosso desejo é estabelecer uma analise de
determinadas criticas, ou artigo de fundo, capitaneada por Glauber Rocha sobre o cineasta
francés, com o propdsito de interpretar como Godard comparece nelas, isto &, quais seriam 0s
elementos que mais se destacam sobre ele, ou sobre sua obra, nas criticas.

Como apoio a nossa tarefa de delimitar tais elementos, entendemos que a critica
cinematogréfica para o cineasta Glauber Rocha constitui um veio importante para publicizar
suas expectativas?, mobilizando afetos e constituindo um “espaco imaginativo” por meio de
um texto, no qual o realizador de Terra em transe, a0 mesmo tempo em que defende Godard
ante a um publico hostil a sua obra, alarga o valor cultural de seu oficio de cineasta,
reafirmando sua posigdo favoravel a “politica dos autores” em que Jean-Luc Godard se
inscreveria.

Partilhamos da conviccdo de que o gosto do publico, conforme estudo de Northrop
Frye (2014, p. 112), ndo é “natural”, cabendo ao critico cinematografico fazer a mediacdo
entre a obra de Godard e seu publico potencial, ampliando-o, ou mesmo facultando uma
leitura de sua obra, tendo em vista permitir um melhor aproveitamento por parte do publico.
Ainda de acordo com Northrop Frye (2014, p. 114), a critica de cinema, resguardadas as
nuances entre ela e a critica de literatura objeto de reflexdo de Frye, é uma “estrutura de
pensamento e de saber, existente por direito préprio, com seu tanto de independéncia da arte

com a qual trabalha™.

2 Consideramos “expectativa” no sentido atribuido a esse termo por Reinhart Koselleck (2006). Koselleck
esclarece que tal conceito ndo pode ser compreendido sem seu correlato “espaco de experiéncia”. “Espago de
experiéncia” e “horizonte de expectativas” constituiriam um par, entrelagando passado, presente e futuro, quer
dizer que “todas as historias foram construidas pelas experiéncias vividas e pelas expectativas das pessoas que
atuam ou que sofrem” (KOSELLECK, 2006, p. 306). Trata-se de categorias histéricas ou formais que indicam
uma “condi¢do humana universal” (p. 308), em suas palavras: “A historia concreta amadurece em meio a
determinadas experiéncias e de determinadas expectativas” (p. 309). Sumariamente, e antecipando, o “espago de
experiéncia” no qual parece se inscrever a pratica de um grupo de cineastas, intermediada pela valorizagdo de
uma postura autoral no campo cinematografico e por uma posi¢do nacionalista dos problemas do pais, implicou
um “horizonte de expectativas” no qual a cinematografia de Jean-Luc Godard, por sua vez, parecia se pautar.
Nesse prisma, aproximagdo, recuo, fascinio e relutancia tornaram-se condigdes que compuseram o contato de
integrantes do Cinema Novo em sua relagdo com parte da obra de Jean-Luc Godard, e intermediaram a pratica
politico-cinematografica deles.

3 Percebé-la com sua autonomia permitiria conceber a critica em sua recepcdo pelos cineastas brasileiros, ou
seja, em processo, assinalando seu carater de duracdo, condi¢do que faculta ao historiador intercepta-la em
periodos distintos, fosse no final dos anos sessenta, ou mesmo em nossos dias.
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Contudo, tomando Glauber Rocha como principal porta-voz e agitador do Cinema
Novo, e levando em consideragdo o carater publico que assumiu a sua critica de cinema nos
jornais e revistas, algumas indagacGes se impuseram com referéncia a ele: Por que lhe
interessou ressaltar a performance de Godard em determinadas criticas? Que sentido parece
ter adquirido para Glauber a defesa da obra godardiana, perante uma conjuntura social
marcada pela radicalizacdo das posicGes politicas e ideoldgicas? Em que dire¢do politica e
estética a obra de Godard parece se inscrever para determinados integrantes do Cinema Novo
naquele periodo? Levando em conta tracos e determinados personagens de alguns filmes de
Glauber Rocha (sobretudo, O Dragédo da Maldade Contra o Santo Guerreiro) e de Godard
(de La Chinoise), como se entrelacam os dialogos entre os dois, face o papel que coube a
revolucdo em sua trajetoria?

Tais indagacGes norteiam 0s objetivos que pretendemos responder nesse trabalho.

1. Diélogos entre Glauber Rocha e Jean-Luc Godard

A aproximacdo de Glauber Rocha por Godard, em torno dos anos 1967-68, deu-se,
levando em consideracdo o carater publico que assumiu a sua critica de cinema nos jornais e
revistas, mediada por uma discusséo estabelecida pelo cinemanovista sobre a performance de
Godard dentro do cinema francés. De acordo com Glauber, Jean-Luc Godard filmava rapido?;
Godard, insistia Glauber Rocha, assegurava filmar dois filmes ao mesmo tempo por orgulho,
“porque ¢ uma grande performance”, e denominou a Si proprio como um “regente de
orquestra” em uma entrevista, da qual Glauber Rocha destacou um pequeno trecho em artigo
publicado na revista Livro de Cabeceira do Homem, em 1967 (ROCHA, 1967, p. 85).

Glauber Rocha tomou como tema a obra, o estilo e o lugar na histéria do cinema
mundial ocupado pelo cineasta francés e elaborou um texto, escrito para ser lido como um
receituario sobre a maneira pela qual Jean-Luc Godard deveria ser deglutido por um espectro

2 (13

de leitores, que compreenderia o “intelectual brasileiro de quarenta anos”, “a garotada que

R 1Y EE 1Y

pulula nas calgadas do Paissandu”, “o sujeito catolico”, “o sujeito que se diz de esquerda”,

4 De acordo com o bidgrafo de Jean-Luc Godard, Antoine de Baecque, uma lenda paira em torno da filmagem
de Made in USA e Duas ou trés coisas que eu sei dela (Deux ou trois choses que je sais d’elle), segundo a qual
os dois teriam sido feitos simultaneamente, Godard filmando pela manh& o primeiro e, a tarde, o segundo, ou
filmando dedicando-se um dia sobre os dois. Tal fato ndo procede, tal como relata Baecque, que consultou as
folhas de servico e outros documentos sobre tais filmes: as filmagens foram sucessivas durante o ano de 1966, o
gue ja chama a atencdo para o carater original da atuacdo de Godard, sendo que, na fase de montagem desses
filmes, de fato, duas salas de montagem foram organizadas, com duas equipes técnicas diferentes, para que
Godard, simultaneamente, montasse os dois filmes (BAECQUE, 2010 B, p. 335-336).
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dentre outros; o texto € pontuado, ainda, por determinadas girias e referéncias culturais que
tornam de facil acesso um variado nimero de informacGes que enaltecem a figura de Jean-
Luc Godard no Brasil (ROCHA, 1967, p. 86-87).

E preciso enfatizar que ndo havia unanimidade em relacdo a Godard no Brasil, e 0
jovem cineasta brasileiro se colocava como mediador em relagdo ao diretor francés, buscando
retirar ou minimizar as arestas que impediam uma maior compreensdo de sua obra filmica.
Todavia, 0 movimento da critica de cinema brasileiro na direcdo do novo cinema francés

denominado de Nouvelle Vague, do qual Jean-Luc Godard faria parte, ndo foi homogéneo®.

1.2 A aproximacao de Glauber Rocha por Jean-Luc Godard: o privilégio da estética

sobre a politica

No artigo de Glauber, “Vocé gosta de Jean-Luc Godard? (Se ndo, estd por fora)”, o
cinemanovista reconhecia a existéncia de um debate concernente ao tema da literatura e ao
engajamento dos intelectuais, levado a cabo também por ele e outros integrantes do cinema
novo, nas paginas do Jornal O Metropolitano: “Na medida em que o leitor se interessa,
Godard é dos melhores temas para a chamada discussdo sobre ‘arte e engajamento’.”
(ROCHA, 1967, p. 88). Contudo, provavelmente devido ao acirramento da luta politica em
razdo do endurecimento do regime militar com o crescente desmantelamento dos grupos da
esquerda armada, a repressdo ao movimento estudantil e a censura, 0 engajamento nao parece
motivar tanto a atencdo de Glauber em relacdo a Godard quanto a proximidade do cineasta
francés com a literatura e a pintura. De acordo com Glauber, Godard teria afirmado: “Sou um
pintor de letras. Assim como existem homens de letras. Quero entrar na caverna de Platéo
iluminado pela luz de Cézanne” (ROCHA, 1967, p. 86).

A conexdo do cinema a literatura e a pintura e, mais, a valorizagdo do cinema como
uma arte de ndo menos estima que as demais ocupam um relativo espaco no artigo
glauberiano. Assim, o tema Jean-Luc Godard permitiu a Glauber Rocha aquilatar a histéria do

cinema, agregando-o as belas artes; dessa forma, Eisenstein “chegou ao esplendor de um

S A titulo de exemplo, cabe frisar que a mais importante revista de critica cinematogréafica do pais na metade dos
anos 1950, a Revista de Cinema, de Belo Horizonte, no seu primeiro nimero de 1954, publicou um artigo de
Fritz Teixeira de Salles (1954) intitulado “Ligeiras Notas Sobre o Cinema Francés”. Nesse artigo, o critico
brasileiro ignorava a presenca, no meio cinematografico daquele pais, da revista Cahiers du Cinéma, lancada em
1951 e considerada a “biblia dos cineastas”, e dos artigos enfurecidos do jovem Frangois Truffaut — integrante da
nascente Nouvellle Vague — enderecados justamente aqueles cineastas recenseados por Fritz Teixeira de Salles
na Revista de Cinema.
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cinema renascentista”, Orson Welles “deu a grande festa de despedida do expressionismo”,
Rossellini inaugurou o “cinema moderno” e Godard ¢ o “seu filho direto e legitimo”, “o
herdeiro do novo cinema é Jean-Luc Godard”, assegurou Glauber (ROCHA, 1967, p. 88; 90,
grifo no original). Depreende-se desse artigo de Glauber a seguinte proposicdo: coube a ele
examinar a obra de Godard em face das criticas que Ihe eram destinadas pelos segmentos mais
a esquerda e a direita do espectro politico e cinematogréfico brasileiro, e, ainda, alargar o
valor cultural ndo somente do cinema nacional junto a intelectualidade, mas também do fazer
cinema e do pensar sobre o cinema (AUTRAN, 2003, p. 245). A ampliacdo do valor cultural
do cinema faria parte de uma luta politico-cinematografica na qual estava envolvida uma parte
expressiva de cineastas, criticos de cinema e intelectuais e ndo parece ter sido equacionada na
metade dos anos sessenta®.

A lista de adjetivos que procuram enaltecer a obra godardiana é desmedida, assim
como a busca para estender o vinculo de Godard com a pintura, além de copiosas
recomendacdes sobre a forma adequada de “ler” o cineasta francés, pois, de acordo com
Glauber, “os filmes de Godard sdo para leitura e viséo” (ROCHA, 1967, p. 92, grifo no
original). Chama-nos a atencdo, porém, na primazia de Godard para Glauber, um outro
aspecto.

A obra godardiana se inscreve, para Glauber, em um horizonte de expectativas que
nao pode ser menosprezado: “Godard planta o futuro cinema popular, industrial, colorido,
internacional, que sera transmitido de satélites espaciais pelas cadeias de TV do Figaro-
Pravda-New York Times-China Press” (ROCHA, 1967, p. 93). Isto posto, torna-se inevitavel
uma indagagdo: que grau assumiu a militdncia cinematografica de Glauber diante do
horizonte no qual parece se inscrever para ele a obra de Jean-Luc Godard? Uma resposta
rapida a tal indagacdo nos diz que, tratando-se do biénio 67-68, é possivel adiantar que a
postura de Glauber Rocha, sobretudo no que diz respeito ao incremento de um outro modelo

de cinema contraposto a Hollywood, se aproximaria das posi¢cdes de Jean-Luc Godard

6 A conviccdo ultimada de Jean-Luc Godard de que a concepcdo de autoria ampliara o valor cultural dos
cineastas no contexto mais geral e manifestara um “lugar” para eles na “histéria da arte” esteve presente no
balanco que ele fez, em 1959, para a revista Arts, fato que indica para nos o lugar de Godard no discurso de
Glauber Rocha: “Se o nome de vocés é estampado agora como o de uma estrela nas fachadas da Champs-
Elysées, se hoje dizem: um filme de Christian-Jaque ou de Verneuil como dizem: um filme de Griffith, de Vigo
ou de Preminger, é gragas a nos. N&s que, aqui mesmo, nos Cahiers du Cinéma, na Positif ou Cinéma 59, pouco
importa, na ultima pagina do Figaro Littéraire ou de France-Observateur, na prosa de Les Lettres Francaises e
inclusive as vezes na das netinhas de L Express, travamos, em homenagem a Louis Delluc, Roger Leenhardt e
André Bazin, a luta do autor de filme. Vencemos ao provar o principio segundo o qual um filme de Hitchcock,
por exemplo, é tdo importante quanto um livro de Aragon. Os cineastas, gracas a nés, entraram definitivamente
na historia da arte” (BAECQUE, 2010a, p. 35-36).
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naquele momento, haja vista que a pelicula La Chinoise, de acordo com Press-book da fita,
sinaliza para o desenvolvimento de uma alternativa aquele cinema e por maior aproximacao
entre os cinemas considerados “irmaos” (GODARD, 1991, p. 9).

A apropriacdo de Godard por Glauber Rocha, e, por sua vez, a caracterizacdo da obra
de Jean-Luc Godard, se consolida, a partir desse artigo, em um prisma mais estético do que
propriamente politico. O cineasta brasileiro preferiu demarcar as nuances da obra do francés
tais como a vinculacao de seus filmes com a literatura e a pintura e, dessa forma, teve como
resultado inscrevé-lo na historia do cinema junto a outros cineastas como Orson Welles,
Rossellini e Sergei Eisenstein. Assim, as instancias marcadamente politicas, ou seja, as
relacbes do individuo com o governo, ou as formas assumidas pelo poder politico e as
condicdes nas quais ele é exercido, ou mesmo a producdo e reproducdo das desigualdades
sociais, nao foram destacadas no texto como caracteristicas da cinematografia godardiana.

Condicéo diversa pode ser constatada na critica de Glauber Rocha sobre um filme de
Godard. Uma andlise de Glauber Rocha (ROCHA, 2006, p. 359-363) sobre a fita Alphaville
(1965), retida pela censura brasileira em maio de 1966’, evidencia, por outro lado, que a obra
do cineasta francés apreendia um significado politico maior para ele e, se fosse possivel
generalizar, para o Cinema Novo, bem como localizava em Godard por meio dessa pelicula
uma critica a “sociedade de massas”, a defesa da “duvida”, quesito necessario para uma
tomada de posicao pela “revolucao”.

A fita Alphaville, por sua vez, como género cinematografico, pode ser apreciada, de
acordo com Mario Alves Coutinho (2010, p. 127-129), como uma ficcdo cientifica (se passa
em outra galéxia), um filme policial (pois envolve uma investigacdo e a captura de um
personagem), um western (visto que destaca o duelo entre o computador Alpha-60 e Lemmy
Caution), e até mesmo como uma fita politica (encena a luta entre um regime totalitario
fascista, “encarnado pelo computador, e um humanismo individualista” defendido pelo her6i).

E nesse dltimo aspecto que Glauber Rocha prefere enveredar a sua reflexdo. Valendo-
se de uma dicotomia estabelecida entre dois tipos de intelectuais em conflito no século XX, os
“filhos da razdo” (os racionalistas, os cientistas, os teoricos, os criticos), ¢ os “filhos do
espanto” (os irracionalistas, os artistas), Glauber indicava que Godard despreza a técnica e

enfatiza a estética, mas ndo investe contra a tecnologia.

7 Néo existem indicacGes sobre o veiculo de informacdo no qual tal artigo foi publicado ou a data de sua
publicacdo, mas é plausivel de que seja uma defesa do filme retido pela censura, fato que indica, por sua vez, o
descontentamento do brasileiro com a censura, constantemente criticada no texto. (ROCHA, 2006, 359-363)
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De acordo com Glauber, o que Godard analisa em Alphaville é o espirito da
planificacdo e os regimes totalitarios que ndo toleram a poesia, o irracionalismo, a liberdade,
sendo que a ideologia (dos “dominadores”, dos “condutores”), para um ‘“artista”, torna-se
“insuportavel, pois determina caminhos e finalidades” as quais o artista nao se submete
(ROCHA, 2006, p. 359-363). Dessa forma, o Godard que emerge aqui sinaliza para uma
apropriacdo que prima pelo direito de expressao do artista no cenério brasileiro.

Depreende-se, portanto, que Glauber Rocha consegue divisar outras relagcdes na obra
de Godard, sobretudo em Alphaville, que abrangem o papel da técnica, a criagdo artistica, a
tolerancia, a massificacdo/producdo de mercadorias/formas de comunicagdo (“zerozerotismo”,
em aluséo ao personagem 007), contra as quais Glauber investe. Entretanto, em carta enviada
a Alfredo Guevara, Glauber procura enfatizar que o “espirito anarco-critico”, 0 qual Godard
parece representar, ¢ “mais que necessdrio” no “mundo desenvolvido” (BENTES, 1997, p.
361). Sendo que, no mundo “subdesenvolvido”, do qual faz parte, seria mais produtiva “uma
criminalidade anarcossurrealista estilo Bufiuel” com que parece se identificar.

O que Glauber Rocha busca sublinhar é que, embora tenha predile¢bes estéticas,
culturais e politicas por Godard, na sua relacdo com o cineasta francés, haveria determinadas
reservas tocantes ao espaco geografico do qual Jean-Luc Godard provinha e que falava por
ele, a Europa. Para Glauber Rocha, sem grandes pormenores, essa localizacdo geografica de
Jean-Luc Godard seria importante, pois dela decorria o lugar ou papel que cada cineasta
ocupava no espectro cinematografico-politico. Para ele, Jean-Luc Godard e também
Michelangelo Antonioni, ganhador do festival de Cannes de 1967, discorriam, em seus filmes,
sobre 0o “mundo moderno, o mundo deles, do centro cultural europeu capitalista. Mas,
enquanto Godard investiga, se interroga, e vai progressivamente adotando uma posicdo de
esquerda diante dos problemas, Antonioni se abstrai” (BENTES, 1997, p. 277-278) 8.

Ao situar Godard no continente europeu, Glauber procura destacar que Godard é de
esquerda no mundo capitalista dele, no mundo da opuléncia de mercadorias e de

oportunidades do qual ele faz parte. Mas as reservas enderecadas a Jean-Luc Godard por

8 A emergéncia de um Godard que “vai progressivamente adotando uma posi¢do de esquerda diante dos
problemas” vem acompanhada em suas cartas, enviadas e recebidas de amigos, de uma constatacdo cada vez
mais frequente do esgotamento do movimento Nouvelle Vague. De fato, por volta do biénio de 1967-1968, ja
havia sinais de exaustdo e mesmo a extingdo do movimento estético francés. Michel Marie (2011), em seu estudo
sobre 0s tragos estéticos e técnicos que nortearam a Nouvelle Vague e os antecedentes que permitiram a Jean-Luc
Godard realizar a pelicula Acossado (A bout de souffle), assinala que esse movimento estético francés teve inicio
em fevereiro-margo de 1959 e com uma sobrevida de quatro a cinco anos, fato relativamente ndo “negligenciavel
para um movimento cinematografico submetido ao humor instavel da midia e aos desejos voluveis do publico”
(MARIE, 2011, p. 20-21).
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Glauber Rocha ndo escodem um desapontamento em relacdo ao movimento Nouvelle Vague,
do qual Jean-Luc Godard foi um dos principais expoentes. Dessa forma, o carater falho do
movimento, para determinados integrantes do cinema novo, decorria do fato de ele nédo

justapor a pesquisa formal o envolvimento com a politica.

1.3 Jean-Luc Godard como um interlocutor privilegiado para Glauber Rocha e também

para a ensaistica do cinema

A oposicdo a Nouvelle Vague por parte de Glauber Rocha, devido ao seu caréater
conservador em relacdo a politica®, e as reservas direcionadas & Jean-Luc Godard,
possivelmente em razdo de seu nexo com o mundo desenvolvido, diante do qual Glauber
Rocha ndo esconde sua admiracdo e o seu desejo de que as estruturas cinematogréaficas no
Brasil trilhem um caminho parecido, e mais, o apreco pelo cineasta francés que transparece
em suas criticas e cartas aponta que a cinematografia de Jean-Luc Godard e o proprio cineasta
assumiram uma interlocucdo importante no veio da producdo glauberiana e da politica
cinematogréafica da qual Glauber Rocha esteve imbuido.

Torna-se impossivel mensurar a quantidade de citagdes diretas a obra ou a figura de
Jean-Luc Godard na producdo literaria, cinematogréfica, ensaistica ou nas cartas pessoais de
Glauber Rocha. Essa impossibilidade, associada aos inumeros recursos estéticos, técnicos ou
politicos incorporados & fatura glauberiana e devotos ou infundidos por Godard?®, da-nos uma
dimensdo do alcance da problemaética em que se enredou ndo somente Glauber Rocha, mas o
conjunto das preocupacdes e experimentacles artisticas protagonizadas por Jean-Luc Godard
ao longo dos anos sessenta e ainda hoje.

Entretanto, na primazia godardiana por Glauber Rocha, ndo se trata somente de
observar a incorporacgdo de técnicas ou problemaéticas estéticas as quais Jean-Luc Godard teria
empregado ou desenvolvido e que Glauber Rocha ou qualquer outro cineasta do Cinema
Novo praticou ou incorporou. Trata-se de dialogos possiveis na relacdo entre Godard e

Glauber Rocha. Em outros termos, Glauber Rocha, imbuido de uma proposta de Godard, ou a

9 Conforme assinalado, o carater falho do movimento, para determinados integrantes do cinema novo, decorria
do fato de ele ndo justapor a pesquisa formal o envolvimento com a politica, e devido a esse fato, 0 movimento
seria conservador uma vez que ndo tinha em seu horizonte o carater de transformagdo da sociedade, condicéo
gue os membros do cinema novo arrogavam para si e para os seus filmes.

10 O carater inverso desta relagdo, ou seja, a incitacdo de Glauber no cinema de Godard, também é um veio
importante a ser considerado, haja vista a participacdo do cineasta baiano no filme Vent d’Est (Vento do Leste,
1969) de Jean-Luc Godard. Para saber mais ver SILVA, 2007. p 36-66.
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partir de/ou defrontando-se com Godard, desenvolve um caminho proprio sem perder de vista
0 ponto de partida. Ou melhor, Glauber, no seu percurso, ndao perde o0 horizonte
cinematografico que Jean-Luc Godard representa e o reelabora de outra forma, produzindo
uma interlocucdo com ele em seus filmes.

A relevancia de Jean-Luc Godard no horizonte artistico-politico com o qual Glauber
Rocha esteve alinhado pode ser avaliada tendo por base a critica mais especializada do
cinema. Ela reconhece essa condi¢do e considera “paradigmatico” o cinema de Godard nos
anos sessenta, “pois condensa tragos que permeiam toda uma geragao” visto que tal produgao
se alia a “dimensao critica” em consonancia com a “tradi¢ao da vanguarda”, produzindo “uma
crescente politizacdo da colagem [caracteristica da arte pop a qual Godard se reporta] a partir
de uma relagéo inicialmente descontraida com a cultura de massa” (XAVIER, 1993, p. 22).

Tal procedimento de abordagem, que visa explicitar as nuances que Jean-Luc Godard
assumiu face a Glauber Rocha, possibilita distanciar-se de uma postura que entende a fatura
de uma obra de arte em termos de influéncia sem, contudo, avaliar o grau dela, antecipando a
“conclusao sobre uma causa ainda nao provada”, conforme salienta Michael Baxandall
(2006). Entender as artes “como jogos de posi¢do”, tal como propde o autor, condi¢do na qual

a “cada vez que um artista sofre uma influéncia reescreve um pouco a histéria de sua arte (p.

103)”, parece ser mais produtivo.

1.4 Um veio em comum entre Godard e Glauber: os “personagens oscilantes”

Nessa eventualidade, pressupomos uma interacdo de Glauber Rocha e Jean-Luc
Godard no plano de alguns personagens “oscilantes”. Jean-Claude Bernardet (2011) foi quem
tematizou a nogdo de “personagem oscilante”. De acordo com o historiador do cinema
brasileiro, este personagem seria aquele que oscila entre dois polos sociais, que ndo se fixa,
que ndo se adere a nada, configurando uma constante no cinema brasileiro dos anos 60 (p.
245-254).

Em que pese o carater socioldgico que o termo alcangcou em determinadas analises,
traco reconhecido pelo proprio autor nos comentérios analiticos que se seguiram a publicaco
das suas criticas na obra Trajetoria criticall, a categoria de “personagem oscilante” se

revelou, para esse autor, como bastante proficua no sentido de estabelecer uma reflex&o sobre

1 Foi originalmente editada em 1974.
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essa constante dramatica que esta presente em diversas peliculas ou em producdes culturais
brasileiras de distintos formatos narrativos.

A nogdo de “personagem oscilante” proposta pelo critico, que denota uma
bipolaridade que se observa no plano de uma acdo dramatica na qual a intérprete move-se de
um polo a outro, ou de uma cultura a outra, tal como “Diogo/Caramuru da epopeia de Santa
Rita Durdo”, que ¢ percebida por Antonio Candido (2000), em Literatura e sociedade, como
“oscilante, como personagem simbolico que une as duas culturas, os dois continentes, as duas
realidades humanas” (BERNARDET, 2011, p. 284), tem por objetivo aproximar personagens
que nada t€ém em comum, como aqueles do “Cinema Novo, Riobaldo e o Caramuru do século
XVIII”, apesar de ser possivel encontrar “afinidades” entre eles no plano de suas agdes e do
enredo da forma narrativa a ser investigada (p. 285).

Entretanto, ndo caberia observar exclusivamente as semelhancas no plano da forma, de
atentar somente para as constantes formais ou as permanéncias no ambito das producdes
culturais, mas de acentuar as diferencas entre elas e, ainda, procurar as articulagdes em que
essas formas culturais se abrem ou significam. Ou, em outros termos, caberia questionar as
razbes que motivaram a trama de tais personagens oscilantes no arranjo das obras
(BERNARDET, 2011, p. 286-294).

A partir da correspondéncia de Glauber Rocha nota-se que o cineasta brasileiro teve
contato com a pelicula La Chinoise na primeira metade do més de julho de 1967 (BENTES,
1997, p. 280-282). Parece acertado que essa aproximacao tenha ocorrido mediante uma sessao
privada em Paris ou mesmo durante o festival de Cannes de 1967, em exibicdo igualmente
reservada, pois as filmagens da pelicula encerraram em fins de margo de 1967 e a estreia da
fita em Paris deu-se somente em principios de setembro do mesmo ano e apds 0 seu
lancamento mundial durante o festival de Avignon (BAECQUE, 2010b, p. 335-381).
Portanto, Glauber Rocha foi um dos primeiros cineastas brasileiros a tecer pequenos
comentarios sobre La Chinoise?,

A sua comunicacdo pessoal também nos apresenta um cineasta dividido entre os
imperativos de uma producdo militante que procure intervir, agitar, contribuir para “Guerra

geral das Américas” (BENTES, 1997, p. 304-305), tal como foi o roteiro jamais filmado de

12 A narrativa da fita La Chinoise compreende a trajetoria de cinco personagens que alugam um apartamento
durante as férias de verdo com o intuito de estudar textos candnicos do marxismo, partes de obras da literatura
universal, e investigar ou analisar (conforme acepg¢do dos personagens) situa¢fes concretas (de acordo com o
jargdo marxista-leninista), como, por exemplo, a guerra do Vietnd, tendo por objetivo intervir nessa situagéo.
Nesse prisma, atentamo-nos para a forma que Glauber Rocha se refere & La Chinoise: em suas cartas ele
constatou que a fita “serd o manifesto maoista de Godard” (BENTES, 1997, p. 281).
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America nuestra (ROCHA, 1981, p. 130-139), guia para o enredo de Terra em transe (1967),
e os ditames do mercado que impdem ao realizador um orgamento, e permitem, por outro
lado, a possibilidade do lucro, da ascensdo social e o reconhecimento cinematografico, como
foi o contexto de realizacdo do longa-metragem O dragdo da maldade contra o santo
guerreiro, continuacdo da saga do personagem Antonio das Mortes (BENTES, 1997, p. 314-
331).

Antbnio das Mortes era uma criacao original de Glauber Rocha e manifestou-se pela
primeira vez na pelicula Deus e o diabo na terra do sol (1964). Sua atribuicdo, naquela fita,
foi extinguir o grupo de seguidores liderados pelo beato Sebastido, que perambulava pelo
sertdo brasileiro. lgualmente, um pequeno bando de cangaceiros, comandados por Corisco,
também foi executado por Antonio das Mortes, que fazia jus ao home que possuia aos olhos
dos seus contratantes: os coronéis e os membros da Igreja Catolica. O personagem estava
movido por um pensamento: exterminando 0s cangaceiros e 0S beatos, estaria aberta a
possibilidade da “grande guerra” que transformaria o sertdo em mar ¢ o mar em sertao.

Tal condicdo era uma metafora de uma mudanca que se consagraria no horizonte apds
a morte dos cangaceiros e dos beatos, e a posicdo que Antdnio das Mortes assumiu revelaria
um agente de transformacédo, movido pelo destino que Ihe foi consagrado como uma sina, que
ele seguiu a risca até desaparecer pelos confins do sertdo, consternado por um papel que
implicou acabar com a miséria dos beatos para que estes ndo morressem de fome, e
preparando, assim, o terreno para que o homem (na figura do casal Manuel e Rosa) reinasse
sem os preceitos de Deus ou os desvios do Diabo*2.

O dragdo da maldade contra o santo guerreiro (1969), por sua vez, narra o retorno
dos cangaceiros e conta o périplo de Antdnio das Mortes a partir do seu novo ambiente: ele
estd na cidade de Salvador assistindo a um desfile de jovens de escolas publicas durante o
Sete de Setembro e é abordado pelo Delegado Matos que o convida para uma conversa. No
seu relato, o delegado informa que a cidade de Jardim das Piranhas foi invadida por um bando
de cangaceiros, comandados por Coirana (cenas iniciais da pelicula), e resolve contratar 0s

servicos de Antbnio das Mortes para acabar com eles.

3Manuel é um vaqueiro e arrenda as terras do coronel, mas este é morto por ele, pois ndo cumpriu o trato entre
os dois. Ap6s o homicidio, Manuel foge com sua esposa, Rosa, para se agrupar junto aos fanaticos do beato
Sebastido. O casal ¢ poupado por Antonio das Mortes por duas vezes: de acordo com o matador, “se ndo matei
uma vez, ndo mato de outra”, e no plano final, o casal ¢ visto em desabalada corrida rumo ao desconhecido que
se apresenta na tela como o mar que invade o sertdo, configurando a predi¢do de que “o sertdo vai vird mar”.
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Imbuido da condicéo de assassino aposentado que ndo se contenta com o fato de ainda
existirem cangaceiros que perambulam pelo sertdo, Antonio da Mortes parte para Jardim das
Piranhas em companhia do delegado Matos. Nessa eventualidade, nota-se o carater de
personagem oscilante de Antdnio das Mortes, pois, na qualidade de homicida de cangaceiros,
ndo aceita o pagamento que lhe é proposto pelo delegado, e a0 mencionar 0s cangaceiros,
contra os quais investiu no passado (Lampido, Corisco e seu bando), a sua lembranca dos
episédios adquire uma caracteristica de reminiscéncia loquaz de momentos findos e sua
postura diante deles é melancolica e saudosista.

A ambiguidade de Antbnio das Mortes é ainda mais evidente durante o combate com
Coirana. Daquele confronto resulta o ferimento do lider do bando e a intervengdo da santa
junto a Antdnio das Mortes para que ele poupe a vida de Coirana e ndo desfira o golpe final
que tiraria de vez a vida do moribundo. Anténio, um homicida inveterado, atende ao seu
pedido, fato que o impele a fazer o exame de sua vida pregressa e a projetar seus
pensamentos, forjando, assim, uma adesdo ao universo dos cangaceiros que se tornara mais
evidente no confronto de Anténio da Mortes contra os homens contratados pelo Coronel, para
acabar de vez com 0s cangaceiros que o arrependido matador se recusara a exterminar.

Por outro lado, a marca de Véronique, figura de La Chinoise, como comediante que
oscila de um polo a outro torna-se evidente pela condigdo social a que ela se vincula: se
autointitula como procedente de uma familia de banqueiros e se deixa impregnar dos
imperativos da revolucdo. E o fato de ndo se definir a partir da prosperidade de que desfruta
constitui um ato indecoroso. Tamanho embaraco em que a personagem se vé envolvida é
intensificado por planos iniciais de Véronique e Guilhaume. Na oportunidade, Guilhaume
procura acentuar determinadas contradicGes da situacdo de Véronique com passagens da
literatura.

O plano é bastante curto. VVéronique olha para a camera e demonstra apreensdo, medo,
preocupacdo. O plano intercala os dois personagens e a descricdo que Guillaume faz de
determinados aspectos femininos parecem sugerir tratar-se de VVéronique no decorrer da agédo
dramética. HA um sugestivo contraste entre a personagem e suas atitudes e os posteres de
mulheres atras dela, na parede. Os pésteres revelam figuras livres, intrépidas consumidoras,
em suma, um estilo produzido em mulheres, com seus aderegos, bolsas, reldgios, chapéus,
flagrantemente contrarias a expressdo de Veronique. Uma frase é repetida por Guilhaume:

“Em tudo isso, o consentimento apenas pode ser adivinhado”.
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N&o se estabeleceria, pois, aqui, um questionamento sobre o papel contraditério da
personagem e sua adesdo irrestrita sem criticas aos ditames da revolucdo? E ante as
consumidoras, ndo se indagaria sobre o carater alheio de sua condi¢do diante dos imperativos

do mundo das mercadorias e do consumo?

1.5 Antdnio das Mortes/Véronique

Outras caracteristicas dos personagens oscilantes podem ser destacadas entre os dois
cineastas. De acordo com Jean-Claude Bernardet (2011), Antonio das Mortes tentard superar
sua contradicao (“ser pago pelos inimigos do povo e agir em favor do povo”) em Deus e 0
diabo na terra do sol, por meio de uma atmosfera de mistério que o circunscreve: “ndo quero
que ninguém entenda nada de minha pessoa”, responde ao cego Julio que o interpela. Assim,
conclui o autor, “esta vontade de mistério ¢ plasticamente traduzida pela imensa capa que
dissimula os seus gestos e o chapéu que lhe esconde o rosto” (p. 250).

Em O Dragdo da maldade contra o santo guerreiro, por sua vez, esse mesmo
ambiente de reserva, ocultamento, também esta presente. No instante inicial de abordagem de
Antbnio das Mortes na cidade pelo delegado Matos, o homicida de cangaceiros traja apenas a
capa, sem, contudo, perder o aspecto sisudo, grave, que recobre a sua figura, reportando a
determinados aspectos dos personagens do filme noirt4,

O critico de cinema Ismail Xavier (1993) reconhece que do ponto de vista das
“relagdes intertextuais” que se infiltraram em O Dragdo da Maldade, cabe ressaltar os
“aspectos do film noir no que toca a oposi¢do herdi/mundo” (p.177). Ha neste filme um
didlogo de Glauber Rocha com varios géneros de representacdo e estilos e, nessa
oportunidade, a “transposi¢ao” para o filme noir advém da atmosfera de “darwinismo social”
a que se reporta a pelicula glauberiana para demarcar a experiéncia rural préxima de seu
universo de “cangaceiros as voltas com coronéis e volantes” (p. 176).

A condigdo do personagem Antdnio das Mortes como “herdi justiceiro” na fita, ao

mesmo tempo em que enuncia o género do faroeste italiano que “industrializou o estilo

14 De acordo com Antonio Carlos Gomes de Mattos (2001), o filme noir retne “as formas da ficgdo criminal
americana [...] com o estilo visual expressionista”, contudo, outros géneros cinematograficos exibem tal estilo
com “certas convengdes tematicas do filme noir” (p. 35). Peliculas de espionagem, filmes de aventuras, o
western, podem congregar elementos como personagens, temas, tom, atmosfera, estrutura narrativa e o estilo
visual de filmes noir, como destaca o autor. Nessa contingéncia, o “narrador em voz over” que fala em “tom
reflexivo”, o her6i “vestido com uma capa impermeavel e chapéu de feltro”, bem como a atitude do heréi “hard-
boiled” um tipico “tough guy, insolente e esquentado” sdo passiveis de ser encontrados em distintos filmes que
conjugam a mesma caracteristica que as peliculas noir (p. 11-49).
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Antonio das Mortes” (XAVIER, 1993, p. 176), revela o arrependimento do matador de
cangaceiros e, devido a este fato, ndo prescinde da “modnada do tough guy”, ou seja, do
personagem jovem e valentdo que também estd presente no filme noir e que, na fita do
cineasta baiano constitui a “reserva de valentia e competéncia que o sertdo traz de volta para
atuar no presente” (p. 178) imediato do cineasta.

Igualmente, a personagem Véronique ndo renuncia a “moénada do tough guy” que
sucede no filme noir e a outros géneros cinematograficos. Ha varios episodios na fita que
revelam tal pregnancia do estilo noir em La Chinoise. O tratamento atribuido a personagem é
revestido de caracteres que a tornam austera no tratamento com o seu parceiro Guilhaume,
quando este confessa ndo conseguir empreender a luta em duas frentes no campo da literatura
e da arte, como manejar a “unidade do conteudo, e da forma, a unidade de um contetdo
politico revolucionario e de uma forma artistica mais perfeita possivel” (GODARD, 1973;
BARBOSA, 1968), conforme atesta o personagem por duas vezes.

Véronique, mesmo ndo sendo uma mulher fatal, personagem presente em distintas
peliculas noir, manifesta ter total dominio sobre seu parceiro e, na tentativa de explicar como
empreender a “luta em duas frentes”, afirma que ndo ama Guillaume mais, e depois de
argumentar utilizando a musica e a linguagem, consegue, por fim, convencé-lo da
possibilidade de levar adiante a “luta em duas frentes”.

Contudo, os aspectos mais evidentes do filme noir que transparecem em La Chinoise
se referem a sequéncia na qual a personagem Véronique pretende cometer o assassinato do
ministro da cultura da U.R.S.S. que se encontra em Paris.

O universo noir que impregna a acdo da personagem ndo esta somente no traje que
veste, um sobretudo, ou o0 pequeno revélver que porta, mas nos sinais que esse conjunto de
ornamentos combina com a sua atitude irreverente, no patente desprezo pelo alvo que
pretende atingir, no erro a vista disso, cometido durante o ato de assassinato, que induziu a
comediante a executar duas vezes o homicidio, pois havia confundido o nimero do
apartamento da vitima.

Diante do exposto, perto do fim da pelicula, justapde-se a fala de VVéronique (em off, e
em tom apreciativo), que procura extrair uma “licio” da pratica da célula Aden Arabia, com o

assassinato do ministro da cultura soviético. Trata-se de uma curta sequéncia.
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Blandine estd na sacada do apartamento onde principiou-se o filme e percorre, sem
interesse, 0 Livro Vermelho (ZEDONG, 2004%). Florence apaga mais algumas coisas na
janela, pois ja fizera 0 mesmo no interior do apartamento®®. Florence, depois de censurar
Véronique, fecha uma das janelas e entra no aposento. Na sacada, somente Blandine e
Véronique permanecem. Sob o olhar de Blandine, Véronique justifica sua pratica e instaura
um comentério ja frequente em outras personagens da constelagdo godardiana: como e/ou
qual seria a conexdo entre o real e a fic¢do, linguagem e realidade: “Tudo bem, é ficcdo, mas
me deixa mais proxima da realidade” (GODARD, 1973; BARBOSA, 1968).

Logo apo6s, Véronique fecha a Gltima janela do apartamento, e denota arrependimento
nos gestos, porém estéd pensativa. Por alguns segundos, a tela é ocupada pelas janelas fechadas
e a voz off de Véronique incide na banda sonora assegurando um distanciamento, que é
intermediado pela interrupcdo do som ambiente e pelo enunciado refletido e da apreciacédo
critica de tal agdo: “Ja pensei. O final do verdo significou a volta as aulas. Uma batalha para
mim e alguns camaradas. Por outro lado, eu estava errada. Pensei que tivesse dado um salto a
frente. E percebi que havia dado apenas um timido passo de uma longa marcha” (GODARD,
1973; BARBOSA, 1968).

Sua fala se vincula, ao que parece, a uma tradicdo noir de “balango de experiéncia”
(MENDES, 2004, p. 150) sob a forma de reflexdo’’. Personagens oscilantes como Antonio
das Mortes e Véronique congregam distintas temporalidades, e a forma escolhida pelo
cineasta para representa-los pode oferecer uma pista na qual passado, presente e futuro estdo
entrelacados, cabendo a nos investiga-la mais de perto em La Chinoise, sobretudo com o
enfoque na personagem Véronique, dado que o espaco para tal reflexdo contemplando
Antonio das Mortes demandaria um outro texto.

Antes de prosseguir cabe dizer que a personagem Véronique, figura-chave do filme de

Jean-Luc Godard, internaliza multiplas temporalidades.

15 Mao Tsé-tung, na transliteracdo antiga.

16 As duas personagens representam na pelicula os parentes de Véronique e demonstram descontentamento e
reprimenda a agdo cometida pela comediante. No interior da moradia, ficam encarregadas de jogar as pilhas de
livros vermelhos das estantes no chéo da sala.

17 Néo se projetaria sobre a personagem de Véronique a figura do ator Humphey Bogart? Tal possibilidade
adviria a partir do estudo de Alfredo Manevy Pereira Mendes (2004), que considera que Bogart serve de modelo
critico para Godard a fim de refletir sobre o papel pueril da esquerda, pois o ator interpretou personagens
individualistas e durdes no cinema, e a esquerda pecava pelo “eterno problema” em “ser demasiado sentimental”
(p. 147). Em que pese sua afirmagéo pautar-se em outros personagens da constelacdo godardiana, temos que sua
sugestdo se coaduna como plausivel para o carater que assumiu Véronique na pelicula La Chinoise, uma vez que
tal figura procura ndo exprimir nenhuma inseguranca em seus atos e escolhas, tem a sua frente uma resposta
adequada para as situagdes mais diversas, e mesmo admitindo o erro, 0 examina com distanciamento adequado
para, em seguida, minimiza-lo diante dos desafios que estavam por vir.
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Existe um movimento em dire¢cdo ao progresso imanente a narrativa filmica de La
Chinoise e que sinaliza aspectos em que a tensdo entre o velho e 0 novo, e 0 passado e 0
futuro entram em choque na fita. Nessa direcdo, a problematica da guerra ou a justificativa
para uma acdo bélica denota esse estado, pois a revolugdo, como um processo intermediado
pela aceleracdo, pela mudanga permanente, nas palavras de Koselleck (2006), e pela condi¢do
de irreversibilidade, impele a acdo dos personagens a um conflito em que o terrorismo se
torna o veio mais adequado para se alcangar o progresso.

Sob esse enfoque os termos Guerra, terrorismo e revolucdo parecem ser sinbnimos
para uma condicdo que se deseja alcangar, e Véronique participaria daquele movimento
imanente a pelicula, sendo que ela se torna o elemento mais ativo desse movimento, ja que

seu impeto voluntarista se manifesta em varias oportunidades.

1.6 Consideracdes finais: As referéncias de Véronique, Argélia, China e RUssia

Ja nos referimos a acdo protagonizada por Véronique, impregnada do universo noir,
que pretendia assassinar o ministro da cultura da U.R.S.S.

A polémica em torno daquela proposta de intervencdo direta foi estabelecida pela
personagem junto a Francis Jeanson, que aceitou representar seu proprio papel: professor
universitario e ex-militante da causa argelina. Em uma sequéncia de doze minutos, que previa
o trajeto Paris-Nanterre de trem, a dupla entrelaca um dialogo, cujo foco recai sobre a
possibilidade ou ndo de uma acdo direta na realidade por meio do terrorismo.

Na cena, hd um contraste: a imobilidade da dupla é justaposta ao deslocamento do
trem e a um “desfile da paisagem”, que é dado a ver por meio de uma janela com direito a
pastagens, plantacdes, casas e pequenos prédios, e permitem ao espectador um horizonte
visual como pano de fundo para a polémica em torno de um ato de terror como forma de
apressar as mudancas na sociedade francesa. Assim, imobilidade-horizonte-ag&o torna-se o
mote que orienta as discussoes.

No dialogo entre Véronique e Francis Jeanson, ha um debate sobre as formas de
revolucdo ou concepcdes de revolucBes possiveis para o exemplo francés, ou em outros
termos, levando-se em conta a controvérsia entre os dois, haveria uma discussdo sobre a
eficacia ou a possibilidade de acbes politicas e/ou ac¢bes sociais. Jeanson participou da luta

pela libertacdo da Argélia do jugo francés e fez uso e/ou manifestou consentimento da luta ou
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da violéncia como meio para conquistar seus objetivos. Véronique, mediante o exemplo dele,
procura justificar a violéncia e fazer a opgéo pelo terrorismo.

Durante a conversa, Véronique procura a todo momento demonstrar seus motivos e
relata ter muitos inimigos, o que nos faculta captar os descontentamentos dos membros da
célula e as insatisfagdes da juventude politica envolvida nas discuss@es da fita: os senhores da
guerra, 0s burocratas, os magnatas, os latifundiérios, e a faccdo de intelectuais reacionarios
que dependem deles. E, diante destes, projeta sua repulsa e descontentamento para, logo apds,
o interlocutor ser indagado sobre os projetos futuros nos quais pretende se envolver, contudo
0 real interesse dela nas suas intengdes € o reconhecimento da necessidade de “entrar em
acao”, “passar a a¢do” que os projetos por si suscitam, sendo que tais expressdes surgem
durante a fala entre os dois.

E nesse trecho da conversa que se manifestam os valores e as praticas que a
personagem apoia e defende: 0 culto das “virtudes militares” presente no maoismo —
“frugalidade guerrilheira, coragem fisica, espirito de sacrificio, disposi¢do para o combate”
(REIS FILHO, 1991, p. 115), e a dicotomia atribuida por ela ao trabalho manual em oposicao

ao trabalho intelectual, optando, em seguida, pelo primeiro:

“Antes de eu me preparar para os exames com vocé em setembro’®, eu e ela [a amiga
Natalie de Véronique] colhemos péssegos perto de Avignon”. [Uma musica classica
recobre a fala]. “Agora, tenho a impressdo que ter feito trabalho manual, fisico,
anteriormente, ajudou-me a preparar para as provas”. “H4 bom, isso ajudou vocé a
entender o que eu disse, a respeito de filosofia?”. Ela sorri. “Um pouco. Em junho
eu acho que existe uma ligacdo; em junho, ndo fiz trabalho manual e fui mal”. Ele
concorda: “Sim, é possivel que existe uma ligagdo. Mas a qual a conclusdo que vocé
tira. Que deveria colher péssegos?”. (BARBOSA, 1968. p. 204-205)

A defesa do trabalho manual efetuada por Véronique ¢é antecedida pelo enquadramento
de seu corpo de forma a valorizar os icones da revolugdo que ela traja: a boina e o uniforme
azul de guarda vermelho chinés. O objetivo € demarcar a atualidade da fala, vinculando-a a
uma trajetdria de luta politica contemporanea protagonizada pelos chineses e a Revolucdo
Cultural Proletéria. Tal delimitacdo revela a recep¢do godardiana da Revolugdo Cultural, pois
Véronique é convertida em guarda vermelho e a célula a que pertence incorpora as atitudes
daqueles jovens militantes.

Nesse sentido, eles limpam as estantes de livros e ndo ha lugar sendo para o livrinho
vermelho de Mao Zedong; promovem atos de terrorismo protagonizados por Véronique;

criam um boneco de papel que ¢ aviltado por eles, pois, nele, constam 0s nomes e as fotos de

18 Anne Wiazemsky, que interpreta Véronique, estudava filosofia em Nanterre no periodo em que rodava a
pelicula e teve aulas com Francis Jeanson, fato que confunde e embaralha as variaveis compreensivas da fita.
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pessoas consideradas indesejadas; picham as paredes do apartamento como dazibaos chineses
- que eram cartazes escritos com caracteres gigantes e que foram espalhados pelos locais
visiveis ao publico (DAUBIER, 1974, v. 1, p. 72); vendem jornais nas ruas e distribuem o
Livro Vermelho (ZEGONG, 2004); desejam fechar as universidades, o Louvre e a Comedie
Francaise; rabiscam inumeras fotos de autoridades, destituindo-as de sua proeminéncia
politica; internalizam, enfim, as posturas estilizadas da esquerda como o punho cerrado.

Acentuado o vinculo dos militantes da célula Aden Arabia com os guardas vermelhos,
cabe-nos retornar a conversa de Francis Jeanson e Véronique. A pergunta que o professor de
filosofia transmutado em personagem ‘“deixou no ar” para Véronique (‘Mas a qual a
conclusédo que vocé tira [sobre a ligacdo entre trabalho manual e 0 sucesso nos exames
académicos]. Que deveria colher péssegos?’) ficou sem resposta, e indica, por outro lado, uma
reticéncia de Francis Jeanson diante de uma proposta incbmoda para ele. A sutileza que
recobre a cena com intervalos de siléncio prolongados parece sinalizar para um ceticismo em
relacdo a tal proposta advinda do conjunto da narrativa filmica, que transparece com maior
nitidez na postura de Francis Jeanson por meio do corte brusco nos didlogos que estabelece
junto a Véronique.

O intervalo de siléncio possibilita, ainda, conjeturar sobre a “ambivaléncia que Mao
demonstrou durante toda a sua vida para com os intelectuais” (BAILEY, 1996, p. 442), e a
conexdo que envolve o “universo maoista” entre o “mundo rural € o0 movimento social dos
camponeses” (REIS FILHO, 1991, p. 111) presente nas entrelinhas na pelicula.

Por sua vez, o intervalo de siléncio é indicativo também sobre o modo pelo qual o
cineasta interpreta a gramatica rural em torno de si. A associacdao de imagens que retratam o
“mundo camponés” exige um tipo de cenario estatico, com planos de conjunto abertos,
animais que pastam, galinhas ciscando ou incitadas pelo proprio cineasta a se movimentar.
Dessa forma, o que se pretende ¢ “descrever” um universo rustico e distante por oposi¢do ao
urbano, pois, assim, pode-se realcar a puerilidade da abordagem dada a camponesa Yvonne
que é obrigada a se prostituir quando Henri ndo consegue vender os exemplares de jornais de
esquerda, ou quando Véronique ndo tem alunos particulares que lhe possibilitem uma renda
capaz de pagar as contas do grupo.

Se a varidvel do campo € recebida por Francis Jeanson com ceticismo, a ideia de
fechamento das universidades com “bombas” ¢ vista por ele com repulsa. Nessa contingéncia,
Véronique procura relacionar a acdo pretendida por ela, juntamente com dois ou trés amigos,

e a acdo de fato, protagonizada por Jeanson durante a guerra da Guerra da Argélia (1954-
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1962): ele apoiou o terrorismo com explosdes dos cafés franceses e foi lider de uma rede de
apoio na Franca em favor da FLN (Frente de Libertagdo Nacional do Vietnd) durante a guerra
(BAECQUE, 2010b, p. 359).

Jeanson, que ndo contou com um roteiro preestabelecido para organizar sua fala,
interroga: “Vocé pensa que pode fazer uma revolugdo pelos outros?”, e procura demarcar que
a revolucgdo pretendida por Véronique era de cima para baixo. A resisténcia argelina torna-se,
aqui, um exemplo possivel para uma acdo revolucionaria na Franca, proposta pela
personagem. Em suma, o comportamento dos guardas vermelhos, que serve de exemplo para
a trajetoria de Véronique, e a resisténcia argelina que oferece o pano de fundo para atos de
terrorismo que ela adota, juntam-se ao niilismo revolucionario russo que ela nomeia como
ultimo modelo capaz de convencer Francis Jeanson do imediatismo da agdo revolucionaria
que propde:

“Vocé ndo sabia...”; “L’Humanite € 0 Le Figaro formaram uma alianga”. “Certo.
Mas sua ac¢éo ndo levara a nada se néo for apoiada por uma comunidade, uma classe,
por muitos homens e mulheres que se associem inteiramente e que aceitem o prego”.
“Ouca. Eu e os jovens niilistas russos, por exemplo. Eles fabricaram bombas e
cometeram atentados. E a revolugcdo de 17 veio logo depois, em outubro; “E vocé
imagina que pode comparar a Russia czarista com a situagdo atual da Franga? Vocé
se diz marxista-leninista, pois bem... (e mostra algo que estava no banco de
Véronique)”; E Véronique reitera: “Bem, mesmo que ndo possamos compara-las,
podemos tirar uma ligdo do que se passa com a China”. “Mas as ligdes que vocé tira
sd0 muito abstratas. Vocé ndo aprende li¢des sobrepondo...”. “Vocé acha que ¢ um
erro?”; “Eu acho que sim. Acho que estd indo a um beco sem saida”. (GODARD,
1973, p. 390-391)

A acdo pretendida por Véronique, denominada na pelicula pelo codinome de
“hostilidades”, tencionava desencadear um processo revoluciondrio cujo alcance ¢ comparado
por ela ao dos niilistas russos do século XIX, que, conforme relatado pela comediante,
prepararam o trajeto para a Revolucdo Russa de 1917. O isolamento dos jovens militantes que
poucas vezes “buscam” o exterior do apartamento ¢ uma metafora que pode ser conferida ao
grupo e que se relaciona, por sua vez, a uma concepcao de revolucdo que nega a sociedade
presente. De tal sorte, destituidos de um solo calcado no presente, procuram um modelo de
mudanga no passado: a revolucdo, conforme ja salientado, alimenta-se de um “futuro
desejado”, arrebatando-se a “experiéncia presente” (KOSELLECK, 2006, p. 37). Entretanto,
os niilistas russos que servem de modelo para Veéronique acolheram a classificacdo de
“radicais” e, na condi¢do de movimento, podem ser qualificados e, efetivamente, participaram

do “populismo russo” que era modernizante.
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Se o0 termo niilista, derivado do latim nihil, ‘nada’, ¢ usado por ela como exemplo a ser
seguido, ndo ha, portanto, uma contradicdo na fala de Véronique, uma vez que niilista é
sindnimo de revolucionario em russo. Nesse contexto, o niilismo russo € considerado pelo
historiador Eric Hobsbawm (1996) como um “movimento revolucionario” (p. 230).

Embora o autor ndo trabalhe com o conceito de revolugdo manejado nesse estudo e
que nos possibilita compreender as distintas temporalidades que percorrem La Chinoise, cabe-
nos fazer referéncia ao titulo do capitulo que procura analisar o “populismo russo” do qual o
niilismo faz parte: “A sociedade em processo de mudanga” (HOBSBAWM, 1996, p. 221-239)
que, de certa forma, reporta-se indiretamente ao sentido de “mudanga permanente”, condigdo
na qual o conceito de revolucdo formulado por Reinhart Koselleck (2006), ja referido, parece
entrever.

A tonica do historiador inglés, naquele capitulo, recai sobre os “projetos” que eram
“alternativos” ao capitalismo e a sociedade burguesa que “triunfaram”, em detrimento
daqueles que “recuaram”, mas que deveriam “novamente ser levados a sério”, pois o “futuro
daquela sociedade que havia triunfado tdo espetacularmente mais uma vez parecia incerto e
obscuro” (HOBSBAWM, 1996, p. 221).

O projeto alternativo ao capitalismo que ndo logrou éxito na sociedade russa — o
populismo — é caracterizado por Eric Hobsbawm (1996) como um movimento revolucionario,
que nunca se tornou de massas, pois era um movimento de intelectuais, e foi um ‘“ancestral”
importante para outros paises, que ele classifica como “atrasados” (p. 229):

Em um pais onde inexistia uma classe média “forte”, e o campesinato era “atrasado” e
mantinha uma “lealdade” e uma “passividade” em relagdo a autocracia czarista, a camada
social da qual faziam parte os “instruidos” da sociedade russa constituia uma “for¢a coerente”
que ndo se juntava “nem a classe dos negocios, nem a burocracia” e, diante de tal realidade,
tornaram-se “modernizadores” (HOBSBAWM, 1996, p. 230-232). Em suma, 0S russos
tinham que buscar no ocidente um modelo viavel para si, mas ndo poderiam se descuidar do

campesinato, sua forca revolucionaria:

[...]JO personagem de Tolstoi (1828-1910) em Guerra e Paz, Pierre Bezuhov, de
certa forma o mais russo dos personagens do romance, era obrigado a procurar
ideias cosmopolitas, e mesmo a defender Napoledo, o invasor, porque ndo estava
contente com a RdUssia tal como ela era; e seus sobrinhos e netos espirituais, a
intelligentsia das décadas de 1850 e 1860, iriam ser forgados a fazer o mesmo.

Eles eram — enquanto nativos do que era par excellence o pais atrasado da Europa
ndo poderiam ser outra coisa — modernizadores, isto ¢, “ocidentalizadores”. Mas, por
outro lado, ndo podiam ser apenas “ocidentalizadores”, ja& que o liberalismo
ocidental e o capitalismo da época ndo ofereciam um modelo viavel para a Russia
seguir e porque a Unica forca de massa potencialmente revoluciondria na Russia era
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o campesinato. O resultado veio a ser o “populismo”, que equilibrava esta
contradi¢cdo numa balanc¢a tensa (HOBSBAWM, 1996, p. 232-233).

E na senda, portanto, dessa experiéncia dos niilistas russos que faziam parte do
“populismo russo”, que parece trafegar a personagem Véronique. A sua pratica de acdo nutre-
se do comportamento dos guardas vermelhos no plano mais imediato de forma a destruir o
que era considerado “velho”. Mas se espelha na resisténcia argelina naquele confronto que ela
protagonizou junto a uma poténcia estrangeira (a Franca) desafiada por um conjunto de
revolucionarios. No plano do passado, busca nos niilistas revolucionarios russos o exemplo
para acelerar as mudancas. Sera que, em La Chinoise, a exemplo daquela forca politica que
recorreu ao terrorismo e que teve como expectativa uma possibilidade de modernizacédo, que
pode ser inferida pela sua pratica no sentido de “derrubar o czarismo através da insurreig¢do e
do terror” (HOBSBAWM 1996, p. 234), nao podemos encontrar elementos, resguardadas as
singularidades de cada situacdo, que sinalizem para uma expectativa semelhante ou de critica
ao desenvolvimento ou modernizacao presente na fita godardiana?

Em La Chinoise ndo ha um desprezo pela técnica, pelo novo. O brinquedo de guerra
eletronico é justaposto aos icones (bandeira, musica) que possibilitam reconhecé-los como
uma forca bélica estadunidense, e seu objetivo era ressaltar o carater desproporcional do
poderio daquela forca nos anos sessenta. O radio, os brinquedos hibridos que assumem duas
formas (como o fuzil que se transforma em camera ou o radio que se torna uma metralhadora)
reforcam a ideia de que esse universo técnico-eletronico ndo foi ignorado ou isolado da
narrativa filmica. Guardou um papel de énfase, ou de critica, ou de apoio aos elementos que
eram contados e que ndo necessitaram ser apresentados diante da cAmera como a violéncia
explicita, optando pelos quadrinhos como forma de representa-la. O unico ausente foi a
televisdo. Se do ponto de vista fisico ela ndo obteve um lugar na fita, entretanto, a
“sensibilidade” godardiana com a “midia eletronica”, nas palavras de Arlindo Machado

(1987), ja se fazia iminente em La Chinoise:

[...Jum filme como La chinoise, anterior ao contato do cineasta com o video, ja
explorava uma estética da televisdo, tanto no enquadramento tipico de telejornal ou
de programa de entrevistas, com o ator falando diretamente para a cdmera, como no
tratamento de temas de atualidade, embaralhando as categorias da ficcdo e da
realidade. (MACHADO, 1987, p. 205)

Por esse angulo, a sensibilidade de Jean-Luc Godard com a midia eletrénica tambéem

se fez presente mediante o ponto eletrénico com o qual o cineasta orientava os atores durante
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as cenas. A sensibilidade veio ao encontro das inovagdes que se processavam no ambito da
midia eletronica e a pelicula ndo se furtou de incorpora-las.

Entretanto, numa sequéncia em que Véronique torna-se o objeto do Dialogo 3 do
filme, observa-se uma expectativa na qual a apreensdo, as antecipacdes, 0 receio em relagédo
ao impacto das mudancas operadas em torno da universidade de Nanterre, e as contradi¢Ges
que se processaram no espago urbano, recebem um tratamento tendo em vista sobrepd-las
ante a constatacao de Véronique sobre as “trés desigualdades de um regime capitalista e do
regime gaulista na Franca”.

Diante da indagacdo “O que me fez descobrir o marxismo-leninismo?” estabelecida
pelo entrevistador, Véronique, que fuma um cigarro e olha para ele, responde: “Primeiro
Nanterre me incomodava porque a universidade era rodeada de corticos. Aos poucos, percebi
que estudar filosofia combinava com um suburbio operario” (GODARD, 1973; BARBOSA,
1968). Um flash de fotografia ou luz incide sobre seu corpo. Ela permanece sentada, porém a
sequéncia de imagens que surgem apos sua fala adquire um valor de comentéario para o
espectador, pois procuram descrever parte daquela fala.

Ao mesmo tempo, surge a imagem de uma casa abandonada e parcialmente sem
telhas. H& muito mato e telhas retorcidas espalhadas. Um tambor jogado no chédo esta
enferrujado. O entrevistador pergunta algo e Véronique responde a medida que a camera faz
um giro pelo local. “Sim, viviamos nas mesmas tocas de coelhos que os trabalhadores. Mas 0s
coelhos se multiplicam”. Imagens de guindastes ao fundo e prédios modernos garantem o seu
lugar e se observam alguns galpdes. “E pelas manhas, eu via as criancas argelinas e os
mecanicos de Simca” (GODARD, 1973; BARBOSA, 1968).

E o entrevistador pergunta algo. “Sim, entdo... Achava que conseguia ignora-los, mas
famos aos mesmos cafés, as mesmas estaces de trem, a mesma hora, tinhamos a mesma
chuva e quase o mesmo trabalho. Foi ai que eu compreendi as trés desigualdades basicas do
capitalismo, e enfim, do regime gaulista na Franga” (GODARD, 1973; BARBOSA, 1968). A
camera completa o giro e mostra um carro saindo do campus da universidade, e a lama no

local chama a nossa atengéo a proporcao que Véronique conclui seu raciocinio:

Um. A diferenca entre trabalho intelectual e trabalho manual; dois: entre cidade e
campo..., enfim, e isso, eu 0 noto aqui todo o tempo com Yvonne, e trés: entre
agricultura e inddstria, e é isso também que me levou a estudar seriamente o
marxismo-leninismo. [E retorna ao primeiro plano de Véronique]. Enfim,
seriamente, vou dizer que, se tivesse coragem, bem, iria dinamitar a Sorbonne, o
Louvre e a Comédie-Francaise. (GODARD, 1973, p. 358-349)
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A cena descrita parece colocar em xeque 0 avango da modernizag&o. E como se a cena
predissesse que aquela modernizacdo ao fundo (blocos de aulas e da administragdo) ndo inclui
a todos, ou deixa em seu rastro um caminho de destruicdo, abandono e ruinas. Em primeiro
plano, estdo os destrocos e tudo aquilo que o avanco moderno deixou de lado (e por que néo
o0s estudantes, os operarios argelinos, os mecanicos de Simca?). Em segundo plano, estdo as
construgdes modernas que rivalizam com os barracdes e 0 mato alto.

Por outro lado, a sequéncia deseja deixar claro que a solucdo para as contradi¢cdes ou
“desigualdades” estava no marxismo-leninismo, na superacdo daquilo que a personagem em
sua andlise procurou dicotomizar (trabalho manual-intelectual; campo-cidade; agricultura-
indastria).

N&o estariam aqui, para terminar com uma indagacdo, perfilados, o progresso — a
modernizacdo — e 0 marxismo-leninismo colocado entre eles como superacao das ruinas e dos

destrocos?
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